우리나라는 도시는 물론이고 시골 구석구석에도 수없이 많은 고층아파트가 우뚝 서 있다. 현재 우리나라 아파트가 전체가구수의 50퍼센트 이상을 점유하고 있다. 땅은 좁고 인구는 많으니 국민의 안락한 주거를 위해 당연한 귀결이다. 동남아나 중국 같은 나라에서도 우리나라의 아파트가 본보기가 되어 있다고 한다.1958년 우리나라 사람들의 손으로 처음 지어진 것이 서울의 종암아파트다. 종암아파트를 시작을 우리나라에 본격적으로 아파트가 건축되기 시작한 시기가 1960년대 말에서 1970년대 걸쳐서다. 5䞌이후 정부의 경제개발과 함께 주택대량 공

양봉 벌 중에 제일 불쌍한 신세가 수벌이다.여왕벌이 교미할 때 꼭 필요한 수벌은 한 통에 30마리 정도만 있으면 되지만, 여왕벌은 종족 번식의 위협을 느껴서인지 소비(벌집)의 가운데에는 일벌을 낳고 가장자리 쪽으로 많은 수벌을 낳는다. 수벌은 교미 시기가 끝나면 아무 일도 하지 않으면서 꿀만 먹어 치우니 양봉농가에서만 성가신 존재가 아니라 벌 사회 안에서도 필요 없는 존재로 수난을 당한다.수벌은 알에서부터 24일 만에 깨어나는데, 번데기로 있을 때부터 일벌보다 두드러지게 크다. 일벌과 구별이 잘 되어 잘 드는 칼로 수벌이 든 번데기

집 주변에서 제법 자란 족제비새끼 세 마리가 노닐고 있다. 어미족제비가 새끼를 세 마리씩이나 기르고 있는 것을 보면 주변에 먹을 것이 많은가 보다. 연못의 연잎 사이로 개구리를 잡아먹으려고 뱀과 개구리가 쫓고 쫓기는 치열한 정경도 가끔 목격한다. 집 앞에서 올려다보는 하늘에는 잠자리가 빽빽이 날고 있다.연못에 심어 놓은 물 칸나가 짙은 주황색의 예쁜 꽃을 여러 송이 달고 있어 참 보기가 좋았는데 고라니가 와서 다 먹어버렸다. 아까웠지만 마음을 비운다. 여러 종류의 새들이 서로 다투어 부르는 노래는 자연이 살아 있음을 알려 준다.연못

우리나라 국토면적에는 700만 명이 살면 쾌적하게 살 수 있다고 한다. 현재 인구의 7분지 1 정도면 적당한 숫자다.불과 몇 년 전만 해도 정부에서는 ‘둘만 낳아 잘 키우자’라는 구호를 시작으로 ‘하나 낳아 잘 키우자’, ‘아들보다 딸이 좋다’라고 권장을 해서 인구수를 줄이려고 많은 노력을 했다.요즘은 여러 가지 출산상려 정책을 펴고 있으니 격세지감이다. 아직도 우리나라는 인구 과잉으로 어딜 가나 사람이 넘쳐나는데 인구를 줄이기는커녕 더 늘리려고 한다. 우리나라가 출산장려를 하는 가장 큰 원인은 노령화사회로 치닫고 있기 때문이다.

여기에 한 가정이 있다고 가정하자. 다 함께 힘과 마음을 합쳐도 살기 어려운 세상에 집안에 어떤 문제가 생기면 서로 충분한 대화로 풀어나가기는커녕 여러 패로 갈라져서 싸움만 한다. 상대방에서 내놓은 의견이 가정에 어떤 이해를 가져올지 제대로 조율도 하지 않고 토론도 하지 않는다.모두 자신들의 주장이 옳다고, 자기들의 뜻에 맞지 않는다고 반대로만 일관하니 가족이 서로 화합할 길이나 기회를 얻지 못하고 다투기만 한다. 심지어 물건을 내던지고 기물을 부스고 가족끼리 서로 멱살 잡고 폭력까지 행사한다. 대화와 소통, 타협이라는 단어는 알지

벌 농사를 지으면서 꿀을 뜨고, 꿀 묻은 그릇을 씻어 버리기 아까워 벌이 다시 가져가도록 근처에 놓아둔다. 벌들이 와서 필요한 만큼만 가져가면 될 텐데 다른 벌이 가져가지 못하도록 죽기 살기로 싸워서 나중에 보면 죽은 벌들이 즐비하게 널려있다. 죽은 벌들은 보는 마음은 안타깝지만 하다. 그 모습을 보면서 탐욕에 대해서 생각을 해 본다. 종족보존을 위해서라면 생명을 내놓고 싸우는 것은 탐욕이 아니라 생존일 것이다.자연 속에서 살아가는 맹수들은 배가 고파야 사냥을 하지 배가 부르면 아무리 초식동물이 앞에 왔다 갔다 해도 절대로 잡아먹지

조국이란 말만 들어도 ‘어머니’라는 단어가 떠오르며 가슴이 아려온다. 표현할 수 없는 그리움이 마음 가득 피어오르고 금방 향수에 젖어 달려가고 싶은 마음이 생긴다. 30년 전 가족과 함께 인도네시아에 가서 만 3년을 살았고, 미국에서도 1년여를 산 경험이 있어 지금도 조국은 나의 가슴 속에 무거운 그리움으로 자리 잡고 있다.태극기만 보아도, 조국에 관련된 얘기만 들어도 눈물이 나왔다. 동포들은 만나면 왜 그리 반가운지. 서로 눈빛만 보아도 아 같은 핏줄이구나 하는 느낌이 전신을 훑고 내린다. 조국이 있어 얼마나 행복하고 뿌듯한지 겪

세상에 꽃을 좋아하지 않는 사람이 있을까.꽃이 없다면 이 살기 힘든 세상이 더 삭막하리라는 생각이 든다. 어떤 꽃이든 들여다보고 있으면 그 오묘한 생김새와 신비한 색깔에 빠져 들지 않을 수 없다.야생화는 야생화대로 사람의 손으로 키워지는 꽃은 또 그것대로 눈이 부시도록 아름답기에 그저 감탄이 절로 나온다.동네에서도 꽃을 많이 심은 집을 보면 따뜻한 마음을 가진 사람들이 살고 있는 것 같아 내 마음도 따뜻해진다. 동네 입구에서 산 중턱에 있는 우리 집까지 오면서 보면 정원에 꽃이 가득한 집, 축사 주변에 여러 가지 꽃을 심어 놓은 집

모자의 종류는 쓰임새에 따라 헤아릴 수 없이 많다. 생활하는데 모자가 꼭 필요해서 쓰는 경우도 있고, 멋으로 쓰는 경우도 많다. 꼭 모자를 쓰고 하는 운동도 있다. 건설현장에서 쓰이는 헬멧, 등산모, 밭에서 일할 때 쓰는 작업모 등 모자의 쓰임새가 다양하다. 모자를 꼭 써야할 경우인데도 쓰지 않고 활동을 하는 사람을 보면 답답하다.신사정장에 쓰는 중절모, 예술가임을 상징하는 베레모도 있고, 예식을 주관할 때 쓰는 특별한 모자도 있다. 요리사들은 꼭 모자를 쓰는 것이 직업을 표시하기도 하지만 음식에 먼지나 머리카락이 떨어지지 않기 위

해마다 새해를 맞으면 누구나 새로운 계획을 세운다. 금년에는 ‘좋은 책’을 많이 읽는 해로 정하면 어떨까.임어당은 ‘독서의 기술’이라는 글에서 “책을 읽지 않는 사람의 삶과 책을 읽는 사람의 삶은 비교할 수 없이 다르다. 책을 읽지 않는 사람은 시공 속에서 자신의 직접적인 삶이라는 좁은 감옥에 갇혀 사는 죄수처럼 가까운 몇몇 사람의 테두리나 자신의 일상을 벗어날 수 없다. 책을 읽는 사람은 시공을 초월해서 동서고금의 위대한 사상가들과 직접 대화를 나눌 수 있다는 점에서 자유로운 사람이다. 독서의 경험은 여행의 경험과 마찬가지로 다른

고양이 두 마리가 푸른 잔디밭에서 뛰어노는 모습을 창문에 서서 바라보니 예쁘고 평화스럽다. 서너 달 전에 여주장날 사온 갈색 수고양이와 검은 암고양이다.갈색 고양이 등에는 사 올 때 앓던 피부병 자국이 선명하다.집에 생쥐 한 마리가 돌아다니며 일을 저질러서 고양이를 기르기로 했다. 장날 구경 갔다가 고양이를 보고 그중 낫다고 생각되는 놈을 아무 생각도 없이 산 것이 큰 착오였다.새끼 두 마리를 사다 며칠 길러 보니 완연한 도둑고양이다. 집에 데리고 와서 풀어 놓았더니 자꾸 산으로 도망 가려해서 우리에 가두어 놓았다. 귀여워서 들여다

기온이 영하로 뚝 떨어졌다. 프로폴리스를 뜯는 작업을 하기 위해 신문지를 현관 앞에 넓게 깔아 놓고, 다시 깨끗한 종이로 신문 위를 덮은 뒤 작업할 준비를 한다.프로폴리스는 벌이 일을 하는 동안은 채취할 수가 없고, 밀랍이 섞여 있어 기온이 영상으로 올라가면 끈적거려 만지기가 어렵다. 영하로 내려가야만 딱딱하게 굳어져 떼어내기가 좋다. 영하 속에서 하는 일이라 꾀를 부리다가 벼르고 별러서 날을 잡았다. 벌통이 있는 양봉장 옆에서 작업을 하면 힘이 덜 들겠지만, 밖에서 일하다 추우면 바로 집안으로 들어와 훈훈한 난로에 몸을 녹일 수

비닐하우스를 덮은 검은 부직포 지붕 위에 눈이 하얗게 쌓였다. 창문 밖으로 보이는 비닐하우스를 내다보는 재미로 추운 겨울을 지루한 줄 모르고 지내고 있다. 비닐지붕 아래 유리판 위에 놓여 있는 벌통에서 벌들이 편안히 겨울을 나고 있다.남편과 둘이서 가을의 양광 속에서 겨울을 탈없이 나게 하려고 손을 본 비닐하우스가 당당하게 서 있어 우리를 흐뭇하게 한다. 겨울 추위에 더 따뜻하게 지내도록 하려고 여름을 난 나무벌통에서 겨울벌통인 스티로폼벌통으로 옮겨 놓아 눈과 어울려 하얀 벌통이 정감이 간다.가을에 물어온 야생 꿀을 채밀하지 않고

실개천이 흘러 개울이 되고, 개울이 모여 강이 되며, 강이 흘러서 바다가 되듯이, 개울이 서로 받아들이는 배려를 하지 않는다면 바다는 존재하지 못할 것이다. 바다가 존재하지 않는다면 지구도 살아남지 못할 것이고 거기에 부수되는 모든 문제가 심각한 상황으로 치달을 것은 뻔한 이치이다.사람도 마찬가지로 나와 남이 밀접한 관계로 이어지면서 사회가 이루어지고 서로 다른 생활 속에서 길들여진 문화를 배려하며 산다면 편안하고 평화스러운 사회가 될 수 있다. 서로 다른 환경에서 사는 사람들이 뜻을 맞추어 산다는 것은 어려운 일이다. 그래서 우리

전화하는 사람마다, 만나는 사람마다 전 세계에서 별이 사라지고 있다는데 우리 벌은 괜찮은지 걱정이 태산이다. 벌 농사 시작한 지 7~8년이 되어 이제 벌 기르는 기술이 손에 익으려하니 벌이 사라지고 있다는 뉴스에 가슴이 서늘하다.이웃 사과 과수원에서 우리 집 벌 한 통을 가져다가 수정하는데 썼다. 참외 농사짓는 사람도 벌을 빌려 달라고 왔다. 그 직판장에 ‘꿀벌로 수정한 참외’라는 가난을 크게 붙여 놓고 구매자들을 끌어들인다. 벌이 사라진다면 우리 같이 벌을 키우는 양봉농가가 제일 먼저 타격을 입겠지만 더 큰 일은 농사를 짓는 사람

걸어보고 싶은 아름다운 거리를 마음에 품고 산다는 것은 얼마나 행복한 일인가. 가꾸기에 따라 거리의 모양이 바뀌는 무한한 가능성은 인간만이 가진 자랑스러운 힘이다.‘금수강산’이라는 말이 점점 설자리를 잃어가고 있다. 오가며 즐기던 시골길도 하루가 다르게 바뀌면서 주택과 고층아파트, 음식점, 상점과 공장, 러브호텔 등 각종 건물이 들어서고 있어 씁쓸해진다. 시원하게 확 트인 시야 속에 바라보이던 들과 산이 높은 건물에 가려 보이지 않게 되어 답답해지는 일이 다반사로 일어나고 있다. 거기에 건물 하나 들어 설 때마다 다닥다닥 붙는 원색

적절한 때에 꼭 맞는 말을 할 수 있는 것은 큰 재능이다.말을 많이 하고 나면 유쾌하게 느껴지기보다는 씁쓸한 뒷맛을 느낀다. 꼭 필요한 말만 해야 하는 것을 알면서도 쓸데없는 말을 할 때가 많다. 심각한 문제를 의논할 때나 부탁한 일을 처리할 때, 상대방과 대화를 나눌 때, “잘했구나” 생각할 때보다 말을 많이 했구나 하고 후회하는 일이 많다. 말을 하고 난 후 의도와 다르게 상대방이 잘못 이해하고 오해가 생길 때 난처하다. 말로 인해 입은 상처는 쉽게 머릿속에서 지워지지 않는다.말로 남을 웃기는 재주가 있는 사람, 함축성 있는 멋

금년에는 바다이야기, 전시작전통제권 반환, 이북의 핵실험과 맞물려 간첩사건에 파업 등으로 나라가 시끄럽다. 아파트값은 턱없이 오르고, 성범죄자와 도둑들이 극성을 부리며, 가을 폭우까지 겹쳐 집과 농토를 잃고, 농사를 망쳐 고생하는 농민들이 부지기수다. 모두들 살기 힘들다고 아우성이다. 이런 때 석유 값까지 천정부지로 뛰어서 경제적으로나 심리적으로 더 살기가 어렵다. 석유로 난방을 해야 되는 집을 걱정이 태산이다. 따뜻하게 살려면 엄청난 석유 값을 감당해야하니 서민들의 단독주택에서는 겨울이 참 추울 것이다.서울의 날씨가 아침저녁으로

헐벗고, 굶주려 뼈만 앙상한 5살 어린이 사진이 들어있는 포스터가 어느 국제기구 사회복지재단 사무실에 붙어있다. 그 사진 밑에는 “5달러만 있으면 한 달간 먹고 공부할 수 있다”라는 글이 쓰여 있다. 지금도 세계 어느 가난한 나라 어린이는 저렇게 헐벗어 우리 돈 5천여원만 있으면 한 달간 먹고 공부할 수 있구나 하는 생각을 했다. 그런데 그 사진은 한국전쟁 때 우리나라 어린이를 찍은 것이라고 한다.6‧25전쟁이 발발한 지 60년이 되어가고 있는데 왜 여태 그 사진을 붙여 놓았는지 궁금했다. 우리나라가 어려웠을 때를 기억하고 지금 이

‘사는 곳이 어디냐’고 묻는 사람이 가끔 있다. 마음 속 깊은 곳에 잠재해 있던 자랑스러운 마음이 머리를 들면서 “여주요.”하는 대답이 나온다. ‘여주’라는 단어는 마음을 차분하게 가라앉혀 주면서 깔끔하고 편안한 느낌을 주는 듯하다.양반이라는 단어를 생각해 본다. 국어사전이나 문헌에 기록되어 있는 양반의 뜻 이전에 ‘그 사람 양반이다’라고 하면 점잖고 의리가 있으며 고상한 성품을 가지고, 남의 사정을 잘 배려해 주며 다른 사람에게 폐를 끼치지 않고 과묵한 도덕적인 사람을 떠올리게 된다.이웃과 잘 지내고, 조용하게 말썽 없이 살고 있